Для друзей Александра Барыкина его недавняя кончина стала громом среди ясного неба. В интервью «Собеседнику» Александр Буйнов назвал его «человеком-солнце, с которым всегда было весело».
Игумнова Зоя
– Познакомились мы с Саней в 1975 году в ансамбле «Веселые ребята», куда он пришел из ВИА «Москвичи», а я из «Аракса». На сцене он всегда задавал тон, знал все модные тенденции и поэтому «подсаживал» нас на группы Manfred Mann, Chicago.
Саша не мог жить без розыгрышей, но при этом любил поскандалить. Мог в пылу сказать: «Да пошли все на…!» Уйдет, дверью хлопнет, а потом просит меня замолвить слово, чтобы его приняли обратно. Но однажды он ушел и организовал свою группу «Карнавал», в которую и меня переманивал.
После его ухода из группы мы не перестали встречаться. Однажды ко мне на Сокол приехали Саша и Алла Пугачева. Мы пили коньячок в зале (так называли большую комнату), а курили на кухне. И там, прислонившись к стеночке, выпив коньячку и закурив импортную сигарету, Саша вдруг говорит: «Саня, я теперь не пью и не курю, занимаюсь гимнастикой ушу. Сейчас я покажу тебе упражнение «пустой бамбук». Показал его и тут же пошел к фортепиано. «Я московский пустой бамбук», – запел он. Так родилась песня, которую знал весь СССР.
А вы знаете, что он не Барыкин? Его настоящая фамилия Бырыкин. Между собой мы звали его Быря, а меня – Буй. Предки Быри – волжские купцы. Он любил об этом рассказывать.
– Как он сменил фамилию?
– В «Веселые ребята» пришла новая солистка – Люда Барыкина. Ее фамилия зрительскому уху была более привычная, поэтому Саша поменял в своей фамилии одну букву и тоже стал Барыкиным. А там думайте, что хотите.
– Многие, наверно, «поженили» Люду и Сашу?
– Кто-то поженил, но на самом деле Санька здесь совсем ни при чем. Это я любил Люду Барыкину. Это моя история, мои страдания. У нас с ним на эту тему не было столкновений.
– Почему так сложилось, что вы остались востребованным артистом, а он нет?
– Вы знаете, я человек избалованный. Меня от всех перипетий ограждали, оберегали жена Алена и продюсер. А у него такой силы не было. Никто из-за него не разбивал голову. Он сам пробивал себе путь. Возможно, это одна из причин того, что он рано ушел. Обидно: когда человека не стало, все вдруг завспоминали, какие у него были картины, какие стихи, а какую он музыку писал. Я не раз говорил и еще повторю: жаль, что из классного музыканта у нас умеют делать певца одной песни. А когда он уходит, вспоминают, что у него есть сотни чумовых произведений.
– Кто в этом виноват?
– Радиостанции и телевидение. К сожалению, Сашины песни зазвучат, когда он их уже не услышит. И окажется, что песни-то были достойны эфира.
– В СМИ появилась информация, что у Барыкина не было денег на похороны.
– Это происки желтой прессы. Я прекрасно знаком с его первой и последней, как я считаю, женой Галей. Она – осетинка. И сын его Гошка – такой же осетинский парень, очень похожий на мать. Они были на прощании в Театре эстрады. И если бы хоть на секунду была заминка с деньгами, то был бы брошен клич. А раз этого не было, то это скорей всего пресса решила выставить в неприглядном свете артиста. У нас даже на смерти некоторые умудряются делать пиар.
Месяц назад мы встретились с ним в «Лужниках». Я сидел в огромной гримерке, и вдруг заходит он: «О, Буй! Я узнал тебя по затылку». Представляете, какие у нас с ним были отношения, если друг друга узнавали по затылку.
